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L
Méditation LES CLÉS DU NIRVANA

EN CALIFORNIE, l’institut
Esalen fascine depuis cinquante ans
les candidats à la paix intérieure.
Liste d’attente transcendantale, prix
en lévitation… LE VOYAGE
au centre du bonheur se mérite car
il exauce les rêves les plus intimes,
du développement personnel
à la spiritualité orientale. Reportage
ponctué de TÉMOIGNAGES
made in France. Échappée zen.

LE VOYAGE INITIATIQUE COMMENCE SUR LA
MYTHIQUE ROUTE 1, DIRECTION BIG SUR, AU SUD
DE SAN FRANCISCO. Des lacets étroits d’une route
côtière protégée sur 160 km, sauvage et quasi inhabi-
tée, vue imprenable sur le bleu du Pacifique. Pour se
rendre à Esalen, sur les traces de Henry Miller et de
Jack Kerouac, pas d’autre option que d’emprunter
cette bande d’asphalte à une voie, qui tutoie la roche
du massif de Santa Lucia, le ciel et l’océan. Le panneau
à l’entrée de l’institut légendaire, « Seulement sur
réservation », rappelle à la réalité les curieux égarés.
Les 17 000 happy few qui passent le poste de sécurité
chaque année doivent réserver longtemps à l’avance,
parfois des mois. « J’étais en liste d’attente pour une
retraite de méditation silencieuse en 2011 », raconte
Melanie, une San Franciscaine de 38 ans, inscrite
aujourd’hui à l’atelier « Cultiver les sens et le bonheur
grâce au yoga et à la méditation de pleine conscience».
« Hélas, aucun désistement. Le catalogue 2013 est
arrivé, j’ai réservé dès que j’ai pu me libérer. » C’est
son premier séjour à l’institut Esalen, à l’instar de sa

PAR CHRISTELLE LAFFIN, ENVOYÉE SPÉCIALE À BIG SUR, AVEC
ISABELLE GIRARD, DALILA KERCHOUCHE ET MORGANE MIEL PH
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Méditation LES CLÉS DU NIRVANA
compagne de chambre, Adriana, procureur brési-
lienne, yogi et méditante régulière. Elle a fait le
voyage de São Paulo pour seulement trois jours d’ate-
lier. « Beaucoup d’autres retraites s’en sont inspirées,
mais je viens découvrir l’originale. »
L’INSTITUT, FONDÉ EN 1962 PAR DICK PRICE ET
MICHAEL MURPHY, au retour d’un séjour à l’ashram
de Sri Aurobindo, à Pondichéry, s’est défini d’emblée
comme un centre d’éducation alternative et éclecti-
que, influencé par des philosophes, artistes et penseurs
spirituels. Une université consacrée à l’exploration
du potentiel humain, inspirée par l’écrivain Aldous
Huxley (auteur du « Meilleur des mondes » et des
« Portes de la perception »), soit tous les aspects de la
réalisation de soi. La falaise d’Esalen a vu défiler
l’aristocratie de la contre-culture, attirée par cette
aura pionnière en psychologie humaniste et spiritua-

lité orientale (mais aussi diplomates soviétiques et
américains au temps de la guerre froide, pour des
rencontres informelles). Dans les années 1960, Jane
Fondayaaidéencuisine,l’auteurHunterS.Thompson
(«Las Vegas Parano ») y a fait office d’agent de la
sécurité, et Joan Baez, Ravi Shankar ou encore la
chanteuse Joni Mitchell y ont régulièrement donné
des concerts. Dans ses bains d’eau chaude naturelle,
nichés sur la corniche, il n’était pas rare de croiser
Timothy Leary, le pape du LSD, Steve McQueen, la
Beat generation, Jack Kerouac et Allen Ginsberg. Ber-
ceau, sur la côte Ouest, de la gestalt-thérapie, l’insti-
tut, perçu comme étant un centre de recherche psy-
chanalytique pointu, a parfois été taxé de repaire
hippie. Le boom du développement personnel aux
États-Unis puis en Europe, auquel il a grandement
contribué, a changé son image.

“Ralentir pour aller plus vite”
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« DANS MON GROUPE, JE VOIS BEAUCOUP DE
CADRES STRESSÉS PAR LEUR TRAVAIL, QUI SOU-
HAITENT APPRENDRE À GÉRER LEUR ANXIÉTÉ »,
observe Melanie. Et sur les 500 ateliers, conférences,
séminaires et stages offerts chaque année dans les
domaines de la psychologie, de la sexualité, de la
créativité et de la spiritualité, un nombre croissant a
pour objet une forme de méditation, y compris le
yoga. « C’est un besoin physiologique de base,
comme se nourrir ou dormir. On l’a oublié », analyse
Michael Murphy. À 82 ans, le cofondateur d’Esalen
médite au moins deux fois par jour. « Beaucoup de
maux, comme la dépression, les troubles compulsifs
ou la colère chronique, peuvent être prévenus et trai-
tés par la méditation, observe-t-il. La crise a aug-
menté la course à la “fonctionnalité”. À la seconde où
l’on se sent vaciller, on prend une pilule, un verre, on
fait chauffer sa carte de crédit. Ici, on apprend à
attendre patiemment des résultats. Ralentir pour

ANDRÉ COMTE-SPONVILLE,
philosophe
“prendre le temps de vivre”

COMMENT ? « Je pratique la
méditation depuis dix ans, rarement
à Paris, mais tous les jours dans
ma maison de campagne. Je m’assieds
en tailleur, les mains posées l’une
sur l’autre, paumes vers le haut.
L’instant idéal ? Le matin, presque

au réveil. C’est le moment, pour moi, le plus
lucide, le plus calme, le plus vif. L’après-midi,
les risques d’endormissement ou de rêverie
sont plus grands… »
POURQUOI ? « Pour le plaisir de méditer : un peu
de silence, d’immobilité, d’attention pure, cela fait
du bien ! C’est prendre le temps de respirer,
de vivre, d’habiter le présent, qui est l’éternité
vraie. Ce que cela m’apporte ? Un peu plus de recul
face à l’agitation et aux soucis du quotidien.
Le corps est plus sage que l’esprit. »
5 Dernier livre paru : « le Sexe ni la mort, trois essais

sur l’amour et la sexualité », éd. Albin Michel.

“À Esalen, les vibrations sont uniques”

COMMENT ? « Chez moi, dans mon
espace personnel, que ne pollue aucune
vibration qui m’incommode.
Ces moments de méditation, que
je pratique le jour du shabbat, sont pour
moi essentiels. Je suis là, et j’essaie
de réfléchir à mes objectifs, au sens

que je veux donner à ma vie, et je me demande
si je suis contente de ce que je suis devenue. »
POURQUOI ? « J’ai vraiment besoin de me
déconnecter de la vie quotidienne pour me recentrer
sur moi-même. C’est un moment de purge, où je sors
de l’espace technologique dont les règles nous sont
imposées sans que souvent nous le souhaitions.
À s’y soumettre, on risque de se perdre. »

ELIETTE ABÉCASSIS,
romancière
“me déconnecter du quotidien”
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aller plus vite ! » Megan, 61 ans, retraitée de l’ensei-
gnement qui suit le cours de massage, s’est levée à
6 heures pour passer un moment privilégié dans la
salle de méditation, cabane en bois perchée au-des-
sus d’une rivière, au nord du domaine. « Les vibra-
tions, ici, sont uniques », s’enthousiasme-t-elle.
Entre deux sessions d’atelier, « Allez, au bain ! » est
une injonction martelée aux Esaliens. Un retour aux
sources… d’eau chaude fréquentées bien avant l’exis-
tence de l’institut, et dont la politique de « maillot
optionnel » colle à l’héritage hippie d’Esalen.
«LES EAUX M’APPELLENT ! » RACONTE TRISHA,
UNE TEXANE, KINÉSITHÉRAPEUTE À SAN FRAN-
CISCO. À 730 $ (560 €) le week-end en chambre tri-
ple et 1 245 $ (957 €) en chambre solo premium, elle
admet que ce spa “ n’est pas donné, mais qu’il lui
remonte le moral comme nulle part ailleurs”. Un
séjour à Esalen permet de se déconnecter. Les porta-
bles, sans réception, sont aux abonnés absents. Et

CHINE LANZMANN, coach
“discerner ce qui est important”

COMMENT ? « Je pratique
la méditation en pleine
conscience depuis cinq ans,
vingt minutes au réveil, vingt
autres le soir, au bureau avant
de rentrer chez moi, assise
sur un coussin, en position

du lotus. Je veille à être dans la gratitude :
qu’est-ce qui m’a fait du bien aujourd’hui ?
Cette question me permet de m’endormir
en me sentant bien ! »
POURQUOI ? « Couper le flot des pensées,
un flux qui nous semble fondamental,
mais en réalité, il est toxique. L’interrompre
m’aide à discerner ce qui est important,
et, le soir, à être plus disponible pour mes
enfants. À développer mon leadership aussi :
pour en faire preuve, il faut être centré
sur soi, non sur ce que pensent les autres. »

“À Esalen, les vibrations sont uniques”

FACE À L’OCÉAN.
À l’ombre d’arbres

centenaires,
la propriété de

50 hectares a été
pensée comme un

espace zen. Un cadre
majestueux pour les
stagiaires en quête

d’introspection et de
contemplation.
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l’accès au WiFi n’est ouvert qu’en dehors des repas,
pour favoriser les échanges sur les tables communes
et déguster en pleine conscience le menu quotidien
bio et bon, débordant de fruits et légumes frais du jar-
din. « Les médias sociaux, nos smartphones nous
donnent l’illusion de communiquer », rappelle Ira
Israel, le psychothérapeute qui conduit l’atelier sur la
méditation. « Or, on ne s’est jamais sentis aussi seuls.
Et la première cause non physiologique de dépression
est le sentiment de déconnexion aux autres. » Cet ex-
traducteur de scénarios pour Luc Besson voit la médi-
tation comme un « nettoyage du disque dur et la
mémoire cache de notre cerveau ». Le but étant de
débrancher l’esprit critique « qui nous pousse à
abandonner une séance de méditation parce que l’on
se trouve nul ! » renchérit-il. Durant ce week-end,
Ira a offert à ses étudiants « des outils qui aident à
trouver un sens à la vie ». Ceux que Stephan, 61 ans,
médecin généraliste, fatigué de prescrire de plus en

plus d’anxiolytiques à ses patients, est venu chercher
pour eux… et pour lui.
« PRENDRE UNE PILULE, AUX EFFETS QUASI
IMMÉDIATS, EST PLUS FACILE QUE DE S’ASSEOIR
DEUX FOIS DIX MINUTES par jour pendant des mois
avec des résultats incertains », déplore Ira Israel. « La
méditation requiert discipline et persévérance. Elle
les développe aussi », insiste-t-il. Après un week-
end à enchaîner yoga de relaxation (nidra) et vinyasa
(flot),coursdephysiquequantique(!)etdeméditation
metta (de bienveillance), Adriana repart au Brésil
gonflée à bloc. Melanie ambitionne de consacrer au
moins cinq minutes, matin et soir, à sa nouvelle prati-
que, sans se faire d’illusions sur la pérennité de ses
bonnes résolutions. « Mais j’envisage déjà un nou-
veau séjour piqûre de rappel», se réjouit-elle. «Esalen
n’est pas Lourdes, mais on y a vu des miracles, conclut
un Michael Murphy malicieux. Comme celui de
transformer la méditation en addiction. » စ

MOMENTS SUSPENDUS.
Au lever du soleil et le soir,
bercés par le ressac
en contrebas, le corps
et l’esprit se laissent
envahir par une douce
torpeur.

FRÉDÉRIC LENOIR,
philosophe et écrivain
“m’extraire de l’agitation
des pensées”

COMMENT ? « Tous les matins,
au réveil, depuis trente ans – j’ai
un coin dans ma chambre
avec une bougie et de l’encens
tibétain. J’ai tellement pratiqué
qu’il m’arrive de décrocher
de mon mental et d’entrer dans

un état méditatif en marchant dans la rue. »
POURQUOI ? « Pour m’extraire de
l’agitation des pensées et des émotions,
accéder à mes états d’âme profonds.
Aussitôt, l’esprit est plus lucide et plus
pénétrant. J’aime beaucoup la technique
“tonglen”, dite de la méditation par la
compassion : je visualise des personnes
en souffrance et je leur envoie de l’énergie
positive. J’inspire de la lumière noire
et j’expire de la lumière blanche. »

5 Dernier ouvrage paru : « Nina », coécrit
avec Simonetta Greggio, éd. Stock.

“Ici, on a vu des miracles…”
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UUNE MÉTHODE COSMOPOLITE
« Le premier obstacle qui aujourd’hui empêche une
juste pratique de la méditation, c’est sans doute de
continuer à la concevoir comme une pratique orien-
tale. Il faudrait respecter un décorum, être zen, voire
manger des sushis et s’habiller en kimono pour bien
méditer. Rien n’est moins exact. La méditation
bouddhiste est née en Inde, elle s’est ancrée ensuite
au Tibet puis au Japon : or ce sont là trois pays très dif-
férents ! La méditation est dès le début une pratique
universelle que n’importe quelle culture peut
s’approprier. C’est ce qu’ont très bien compris les
pionniersdubouddhismeaméricain,telsJonKabat-Zinn
– promoteur de la méditation en pleine conscience –,
Jack Kornfield ou Sharon Salzberg. Eux ont su ensei-
gner la méditation dans sa rigueur et sa simplicité. Et
c’est ce mouvement que je travaille à promouvoir en
France. Voilà pourquoi j’ai appelé l’école que j’anime
“école occidentale de méditation”, et j’enseigne en
veste et chemise. »

RETROUVAILLES AVEC LE PRÉSENT
« L’essentiel de la méditation consiste à développer
un sens d’attention ouverte au moment présent. Elle
nous permet, par contraste, de prendre conscience
des modes d’inattention primordiale qui sont les
nôtres. Nous vivons en pilotage automatique, en
accordant peu d’attention à ce que nous faisons – par
exemple, lorsque l’on déjeune sans se rendre compte
de ce que l’on a mangé. Du coup, on a le sentiment
d’être perdu, de flotter, de ne pas vraiment saisir ce
qui se passe. Or, contrairement à ce qu’on pourrait
croire, la méditation n’est pas une activité mentale.
Elle est du côté de l’incarnation : à travers le souffle,
elle permet une inscription corporelle de l’esprit.
Enfin, on vit souvent sous la pression du quotidien
dans un état de stress permanent. Cela passe notam-
ment par un ressassement de nos soucis. Nous som-
mes victimes d’une croyance qui consiste à se dire :
plus je vais penser à un problème, plus j’ai de chances
de trouver une solution. Mais les psychologues, eux,
comprennent qu’au contraire plus nous ressassons,
plus notre situation se dégrade : nos pensées obses-
sionnelles nous empêchent d’avoir une relation sim-
ple et directe à la situation. Méditer, ce n’est donc pas
la même chose que se promener dans la nature. Il ne
s’agit pas seulement de jouir du présent, mais de tra-
vailler de manière extrêmement précise avec ce qui
empêche notre rapport au présent. C’est un coura-
geux travail de désobstruction. »

VERS UNE NOUVELLE
RENAISSANCE DE L’OCCIDENT ?
« Il n’est pas selon moi question de karma ou de réin-
carnation. L’enjeu n’est pas d’embrasser une nou-
velle croyance, mais au contraire de renouer avec un
étatquetoutlemondeaconnudanslepasséenOccident,

Philosophe, FABRICE
MIDAL * est l’un des plus fins

interprètes de la méditation
bouddhiste, qu’il enseigne

HORS DES SENTIERS
BATTUS. Explications.

“MÉDITER,
C’EST COMBATTRE
CE QUI NOUS REND
INHUMAINS”

PAR PHILIPPE NASSIF



et que nous, modernes, avons perdu : un rapport
direct à l’expérience. Ce diagnostic a été posé depuis
plus d’un siècle par les plus grands philosophes, qu’il
s’agisse de Nietzsche, Bergson, Husserl, Walter Ben-
jamin, Simone Weil, Merleau-Ponty ou Heidegger.
Le phénomène qu’ils pointaient n’a fait que s’aggra-
ver depuis. La méditation est donc une réponse aux
questions que ces penseurs se posaient, non une
sagesse floue. Cette actualité philosophique de la
méditation m’amène à penser que l’Occident pour-
rait connaître une nouvelle Renaissance en opérant
un détour par une pratique orientale – tout comme la
première Renaissance s’est appuyée sur un détour
par l’Antiquité grecque. »

CULTIVER SA VULNÉRABILITÉ
SANS FOCALISER SUR SON STRESS
« La méditation est souvent présentée comme un
outil de gestion du stress : méditer permettrait de
reprendre ses esprits, de recharger ses accus, de
devenir plus cool et donc d’être plus performant. Ce

n’est pas du tout mon point de vue. Car il s’agit, au
contraire, de combattre ce qui aujourd’hui nous rend
inhumains : la façon dont nous sommes instrumenta-
lisés par le capitalisme financier. Mais surtout, si vous
pratiquez en ayant un but précis, vous ne méditez
pas, puisque la méditation consiste en un pari
d’entrer en rapport avec la réalité présente telle
qu’elle est – et non telle que nous voudrions qu’elle
soit. Alors, bien sûr, la méditation a des conséquences
bénéfiques profondes sur notre vie. Mais à condition
d’y entrer gratuitement, sans but, sans souci de ren-
tabilité. La méditation, comme l’amitié, implique une
ouverture à l’inconnu, un risque. Ce n’est pas cher-
cher à être plus fort, mais au contraire à cultiver “l’art
d’être vulnérable”. »

L’INVITATION À LA VIE POÉTIQUE
« Dans mes livres, j’opère un constant aller-retour
entre l’expérience de la méditation et les œuvres de
Rilke, Kafka, Rothko, Cézanne ou Debussy – entre
autres. C’est que pratiquer la méditation m’a permis
de vraiment comprendre que l’art, avant d’être un
enjeu de connaissance, consiste en une ouverture
attentive à ce qui est – en surmontant les habitudes et
l’usure du temps. Un artiste ne peut répéter ce que
chacun connaît, employer les mêmes phrases ou les
mêmes images. Il doit découvrir une parole ou un
regard neuf. En ce sens, la méditation comme l’art
moderne sont profondément liés : ils défont la toile
d’araignée de nos conceptions et “ouvrent les portes
de la perception”, pour reprendre l’expression du
poète William Blake. Nous découvrons alors que le
monde, loin d’être simplement un ensemble de lois
mécaniques, est vivant – et tendre. Je crois que nous
avons plus que jamais besoin de retrouver la ten-
dresse du monde. » စ

5 Dernier essai paru : « la Tendresse du monde,
l’art d’être vulnérable », éd. Flammarion. Fabrice Midal
est également l’auteur de « Pratique de la méditation »,
éd. Le Livre de Poche.

“Entrer en méditation sans souci
de rentabilité”
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