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OP ZOEK NAAR ZIJN
BABY IN CAMBODJA
ONTDEKT EEN
NEDERLANDER DE
SCHADUWZIJDE
VAN ZIJN
KINDERWENS

iefdevol strijkt Vanna haar
hand over de bolling in
haar zwarte jurkje. De baby
in haar buik heeft een Ne-
derlandse vader en een
Zuid-Afrikaanse eiceldonor
als moeder. Toch spreekt
de Cambodjaanse draag-
moeder consequent over ‘mijn kind’, als
ze het heeft over het wezentje van bijna
zes maanden in haar baarmoeder. Mijn
baby schopt veel, zegt ze glunderend.

Ze zit in kleermakerszit op het terras
op palen, in een recreatiepark op een
kwartier rijden van haar dorp in de
Cambodjaanse provincie Kampong
Speu. Bij het uitserveren van de vissoep
en rijst overhandigt de serveerster ook
een katapult met stenen, om op voedsel
azende java-apen op afstand te houden.

. Vanna (35)-niet haar echte naam -

wilde op deze plek afspreken omdat
hier vaker toeristen komen. Dan roept
een wit gezicht niet zoveel vragen op.

In haar dorp weet niemand dat Vanna
haar baarmoeder heeft verhuurd. De
buren vertelde ze dat ze in een club in
Phnom Penh een buitenlandse man
heeft ontmoet en zo zwanger is geraakt.
Niet eens zo ongeloofwaardig. In barre-
tjes in de Cambodjaanse hoofdstad zie
je talloze meisjes gewillig hangen aan
de arm van grijzende Australiérs of
Fransmannen. Maar dat was niet het
pad dat Vanna bewandelde om aan de
armoede te ontsnappen.

Zij hoorde dat een vriendin van een
vriendin 10.000 dollar kreeg om een
buitenlandse embryo te voldragen.
Vanna werkte op dat moment als team-
leider in een kledingfabriek. Niet het
allerslechtste baantje in het straatarme
Cambodja, maar voor een dergelijk be-
drag moet zij toch minstens drie jaar
werken. ‘Ik wil graag financieel onaf-
hankelijk worden van mijn ouders, die
nog vijf kinderen hebben.’ Het geld wil
ze investeren in een eigen kleding- of
koffiekraampije.

Zo kwam ze terecht bij New Life, een
internationaal opererend bemidde-
lingsbureau dat westerse en Chinese
singles, homokoppels en onvruchtbare
stellen koppelt aan draagmoeders in

- arme landen. New Life ontdekte de

markt in Cambodja eind 2015, nadat

strengere wetten het werken in Thai-

land, India en Nepal hadden bemoei-

lijkt. In Cambodja was draagmoeder-

schap nog een onbekend fenomeen, een
ieuw spel zonder regels.

‘Het lijkt wel een
draagmoederfabriek’

Cambodja heeft per direct
draagmoederschap verboden. Wat
nu? Wensvader Sander gaat op
zoek naar de moeder van zijn kind.

Door Anneke Stoffelen

Een kind
Cambodja
uitkrijgen



Vanna wist precies wat New Life wilde
horen. ‘Ze zoeken alleen vrouwen die al
kinderen hebben, ik denk omdat die al
ervaring hebben met zwanger zijn.’ Tij-
dens het intakegesprek zei ze daarom
dat ze een dochter van 5 heeft.

In werkelijkheid is Vanna, tot haar
verdriet, kinderloos. Haar man liet haar
vier jaar geleden in de steek, nadat ze
samen jaren hadden gesappeld om zijn
medicijnenstudie te kunnen betalen.
Zodra de graad binnen was, trouwde hij
een andere vrouw. Ze veegt de tranen uit
haar opgemaakte ogen. ‘Ik ben blij dat
ik nu toch kan ervaren hoe hetis om
zwanger te zijn. Dat ik straks een soort
van familie heb.’

De reden dat New Life officieel alleen
bestaande moeders werft als draagmoe-
der, is dat het afstand doen psycholo-
gisch minder zwaar zou zijn voor vrou-
wen met eigen kinderen. Maar niemand
controleerde of Vanna’s dochter wel be-
stond.

In juni 2016 nam ze ontslag bij de
fabriek en begon ze met het slikken van
hormonen voor de ivf-behandeling.
Eind juli werd ze in vijf minuten voor-
gesteld aan de Nederlander Sander
Verschuuren, de man wiens kind ze zou
gaan dragen. Het embryo werd in au-
gustus geplaatst.

Tot het kind wordt geboren, ontvangt
ze maandelijks 300 dollar ‘salaris’. Daar-
naast verdiende ze een extra zakcentje

door andere vrouwen te werven voor
New Life -100 dollar per doorverwezen
draagmoeder. Tk heb twee vrouwen ge-
selecteerd in de kledingfabriek’, vertelt
ze. ‘Eentje is nu drie maanden zwanger,
de ander vijf.’

Klaar voor een gezin

Tienduizend kilometer van Vanna ver-
wijderd liggen de blauwe rompertjes al
klaar, in het Amsterdamse appartement
van Sander Verschuuren (36) en Karim
Maasri (34). De mannen besloten voor-
jaar 2016 op zoek te gaan naar een bui-
tenlandse draagmoeder.

‘Ik wilde graag een gezin’, zegt Ver-
schuuren. ‘We zijn daar klaar voor.’

In Nederland zijn de mogelijkheden
beperkt. Het is uit ethisch oogpunt ver-
boden een draagmoeder te betalen. Op
aanraden van een vriend met een kind
van een Thaise draagmoeder, kwamen
ze terecht bij New Life. Voor een bedrag
vanaf 32.000 dollar koop je daar een
‘draagmoederpakket’ met een Cambod-
jaanse draagmoeder en een Aziatische
eiceldonor.

Voor het Amsterdamse koppel kwam
de totaalprijs uit rond de 45.000 dollar,
omdat zij kozen voor een duurdere ‘rei-
zende eiceldonor’ van Kaukasische - lees
witte - origine. Uit een online foto-
album kozen de mannen een Zuid-Afri-
kaanse met Nederlandse roots. ‘We

dachten dat het voor ons toekomstige
kind het beste zou zijn als het er zo Fu-
ropees mogelijk uit komt te zien’, zegt
Verschuuren. ‘Misschien krijgt het in de
toekomst al problemen met homo-
ouders. Als hij ook nog vragen krijgt
over adoptie, is dat een extra ding waar
je je kind mee belast.’ :

In juli 2016 vloog hij naar Cambod]a
dat nog een stuk armoediger bleek dan
hij zich had voorgesteid. Tijdens de
korte ontmoeting met Vanna over-
tuigde Verschuuren zichzelf ervan dat
zij niet door anderen onder druk was
gezet, ze wilde een betere toekomst
voor haar kind. Een winwinsituatie.

In de kliniek deed hij zijn ‘dingetje’ en
zag hij ook de uit Zuid-Afrika ingevlo-
gen eiceldonor even. Een paar dagen

~ later werd het embryo van hun samen-

gesmolten genen succesvol ingebracht
bij Vanna. Alles verliep volgens plan.

Draagmoedertoerisme

Wat New Life de wensouders en draag-
moeders niet vertelt, is dat er al sinds
voorjaar 2016 stemmen opgaan om
commercieel draagmoederschap in
Cambodja te verbieden. In korte tijd
ontstond met name in Phnom Penh een
lucratieve markt. Via New Life worden
tien tot vijftien baby’s per maand gebo-
ren, en dat is maar een van de vermoe-
delijk tientallen bemiddelingsbureaus.
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De Cambodjaanse overheid wil niet dat
draagmoedertoerisme de nieuwe trek-
pleister wordt.

Begin november stelt de regering be-
taald draagmoederschap per direct
strafbaar, als een vorm van mensenhan-
del. Twee weken later worden de Austra-
lische draagmoederbemiddelaar
Tammy Davis en twee medewerkers
gearresteerd.

De paniek slaat toe bij draagmoeders.
Het verbod geldt direct, zonder over-
gangsregeling. Maken zij straks hun
beloofde financiéle klapper van 10.000
dollar wel? Een extra mond die moet
worden gevoed kunnen deze vrouwen -
echt niet gebruiken.

Aan de andere kant is er de angst van
de wensouders. Niemand kan Sander
Verschuuren vertellen of hij zijn baby in
april het land uit krijgt. En loopt hij het
risico te worden gearresteerd? ‘In hun
ogen ben ik een vrouwenuitbuiter.’

New Life geeft Verschuuren geen ant-
woorden. Medewerkers zijn plots onbe-
reikbaar. De enige boodschap is dat
wensouders contact moeten zoeken met
hun ambassade. De Nederlandse ambas-
sade in Thailand zegt ‘navraag’ te doen,
maar dat levert vooralsnog niks op.

Verschuuren is bang dat Vanna mis-
schien wel abortus laat plegen. Hij wil
haar bereiken en geruststellen dat hij de
baby koste wat kost komt halen. Hij

vraagt New Life om haar contactgege- -

vens, maar krijgt geen antwoord. Het
enige dat hij heeft is haar naam en een
paar foto’s. Op Facebook is ze onvind-
baar.

In december benadert hij de Volks-
krant, hij hoopt dat media-aandacht de
ambassade in beweging brengt. We stel-
len voor om naar Vanna op zoek te gaan.
Voor Verschuuren biedt dat de mogelijk-
heid haar gerust te stellen. Voor de
krant kan het antwoord geven op een
journalistieke vraag: welke omstandig-
heden maken dat iemand bereid is het
kind te dragen van een wildvreemde
tienduizend kilometer verderop? Ver-
schuuren stemt in met de speurtocht..

Maar hoe vind je een vrouw in Cam-
bodja als je niet eens weet in welke
plaats ze woont? Een aanknopingspunt
blijken de echo’s die het Amsterdamse
stel maandelijks ontvangt. Die zijn ge-
maakt in Central Hospital in Phnom
Penh. Behalve zes korrelige echofoto’s
staat er in het laatste document ook
een datum voor de volgende controle:
25 december.

De Volkskrant benadert Meta Kong,
een journaliste van de Phnom Penh Post,
die eerder publiceerde over commer-
cieel draagmoederschap. Er zijn sterke
vermoedens dat Central Hospital be-
handelingen doet in opdrachtvan de in-
middels illegale draagmoederbureaus,

schreef haar krant. Als Kong dat kan be-
wijzen, is ze niet te beroerd om op de
uitkijk te gaan staan.

Terwijl het christelijke deel van de
wereld zich op 25 december tegoed doet
aan feestelijke kerstdiners, is het in het
. overwegend boeddhistische Cambodja
" eendagals alle andere. Kong stelt zich
deze zondagochtend verdekt op bij de
parkeerplaats van Central Hospital.

Lang hoeft zeniet te wachten. Even na
half negen rijdt de viouw die ze van de
foto’s herkent de parkeerplaats op, ach-
ter op de bromfiets van haar broer. Hij
rijdt een mooi model Honda -voor
Kong een teken dat deze familie niet tot
de allerarmste laag behoort.

Kong vraagt de vrouw of zij Vanna is
en of ze hier komt voor een echo. Vanna
bevestigt, maar is verder terughoudend.
‘New Life zei dat ik benaderd kon wor-
den door de politie’, zegt Vanna later. ‘Tk
dacht dat Meta een agent was.’

- Kong pakt een foto van Verschuuren
uit haar tas. Er verschijnt een glimlach
op Vanna's gezicht. ‘Hij is naar jou op
zoek’, zegt Kong. Vanna zucht opge-
Jucht. Ik had New Life eerder gevraagd
of ik Sanders Facebookgegevens kon
krijgen’, zegt Vanna. Die kreeg ze niet.
‘Ik ben blij dat hij contact wil.

Ze was bang dat ze nooit meer van
hem zou vernemen. In de kliniek
hoorde Vanna van een collega-draag:
moeder dat haar pasgeboren New Life-
baby al een week in het ziekenhuis lag
zonder dat iemand hem op kwam ha-
len. Voor de zekerheid had Vanna vast
geinformeerd naar kinderopvang.

Diepe armoede

Hoeveel Cambodjaanse vrouwen net als
vanna bereid zijn hun baarmoeder te
verhuren, is onbekend. Maar iets van de
omvang van het fenomeen wordt zicht-
baar in Khmuonh, een sloppendorp aan
de rand van Phnom Penh. Waar Vanna
in elk geval nog een kamer met een
tegelvloer huurt in een stenen huis,
ademt elke modderige steeg met geim-
proviseerde hutjes hier diepe armoede.

Deze uit golfplaten, resthout en plas-
tic opgetrokken nederzetting vormde
voor de gearresteerde Australische
Tammy Davis een dankbare vindplaats
voor wanhopige vrouwen. Het opbeu-
rende nieuws dat er in negen maanden
tienduizend dollar te verdienen is, ging
hier als een lopend vuurtje rond. De
Phnom Penh Post telde vijf draagmoe-
ders in dit dorp, Australische media rep-
pen zelfs van tientallen.

Khmuonh oogt vruchtbaar. Overal
spelen kleine kinderen in de hitte tus-
sen de plastic troep. Op een pallet voor
een hutje trekt een moeder loom aan

. een touwtje. Dat blijkt verbonden met

een schommelende hangmat binnen,
waarin haar baby ligt te slapen.

Er waggelen nogal wat zwangere
vrouwen rond, maar praten over draag-
moederschap is behoorlijk taboe. Een
verveelde verkoopster van snoep en
noedels verwijst naar een buurvrouw.
Ik ben zwanger van mijn echtgenoot’,
houdt de bordurende buurvrouw zelf
vol.

Even verderop vertelt Bopha Sem, een
20-jarige gescheiden vrouw zonder
werk, dat zij is gevraagd als draagmoe-
der. Ik heb geweigerd’, zegt ze. ‘Je hebt
identiteitspapieren nodig en een verkla-
ring van je ongehuwde status. Dat kost
200 dollar, die heb ik niet. Ik wilde geld
lenen, maar dat is helaas nog niet ge-
lukt. Haar moeder naast haar lijkt dat
ook spijtig te vinden. Sem leeft nu op
kosten van haar ouders.

sems dorpsgenoot Sophorn betwijfelt
of de baby in haar buik straks wel de be-

loofde financiéle verlossing zal brengen.

Sophorn, een gefingeerde naam omdat
ze problemen wil voorkomen, is zes

maanaen onderweg en ze heeft niet
eens een idee waar de wensouders van
het kind in haar buik vandaan komen.
Een tussenpersoon uit de buurt bracht
haar in contact met Tammy Davis, in
ruil voor 50 dollar per maand van
Sophorns draagmoedersalaris.

‘Mijn man was eerst geen voorstan-
der, hij dacht dat het oplichterij zou
zijn. Wie gaat er nou tienduizend dollar
betalen voor zoiets?’, vertelt Sophorn.
‘Hij vroeg zich ook af wie dat kind in

~ mijn buik zou plaatsen. Maar later kre-

gen we een tv', ze wijst op het scherm
dat luxe afsteekt tegen de rest van hun
armzalige hutje. ‘Toen zag hij iets over
draagmoeders in India en snapte hij dat
het echt bestaat.’

Ze hebben vier dochters tussen de 3 en
14 jaar. Sophorns baantje in een naaiate-
lier en het bouwvakkerssalaris van haar
man brengen niet genoeg geld binnen
om voor hen te kunnen zorgen. De zorg-
rekeningen van Sophorns gehandicapte
schoonvader maken hun financiéle situ-
atie nog nijpender.

Dus meldde ze zich aan. Hoewel haar
man springlevend is, deed Sophorn zich
voor als weduwe. Een ongehuwde status
is vereist, omdat het kind anders auto-
matisch van de echtgenoot is die kan
gaan dwarsliggen.

Het schoppende wezentje onder So-
phorns blauwgebloemde wikkelrok ver-
vult haar nu met gemengde gevoelens.
‘Ik hou van het kind, ook al is het niet van
mij.' Haar 34arig dochtertje leunt knus
tegen de dikke buik van haar moeder.

Sophorn weet niet of ze haar geld nog
krijgt, nu Davis vastzit en zij geen idee
heeft voor wie ze dit kind draagt. Maar
zij heeft de troef in handen, meent ze.
‘Als die mensen mij niet betalen, geven
we de baby gewoon niet af’

Contact

De weg vanuit de hoofdstad naar
Vanna'’s dorp voert langs marktkraam-
pjes met mango’s en kippen die aan
hun pootjes bungelen in de tropische
zon. Sander Verschuuren slaat het ge-
spannen gade vanuit de auto waarin hij
op weg is naar zijn draagmoeder. Een-
maal buiten de stad maken de kraam-
pjes plaats voor kledingfabrieken waar
spijkerbroeken voor de westerse markt
in elkaar worden gestikt. In zo'n loods
werkte Vanna voor de zwangerschap.

Het is een rit van ongeveer anderhalf
uur, Verschuuren schrok ervan dat
vanna de maandelijkse toer naar de
kliniek in Phnom Penh met haar dikke
buik achterop de brommer aflegt. ‘Tk
dacht dat New Life wel vervoer zou rege-
len’

Twee dagen nadat de Volkskrant met
Vanna sprak, is ook Verschuuren naar
Cambodija afgereisd. Aanvankelijk was
hij vanwege het verbod bang voor de
reis. Nu zijn draagmoeder openstaat
voor contact, lijkt het hem toch het
beste om alvast wat papierwerk te rege-
len. ‘New Life stuurt niet de documen-
ten die ik nodig heb.’

Het was de bedoeling dat Verschuu-



ren na de geboorte geregistreerd zou
‘worden als vader en hij - met de baby
op een Cambodjaans paspoort - naar de
ambassade in Thailand zou reizen om
de Nederlandse nationaliteit voor het
kind aan te vragen. Vanwege alle toe-
standen wil hij nu de ongeboren vrucht
_ alerkennen, zodat de baby al bij ge-
_ boorte de Nederlandse nationaliteit
heeft. Fen gemeenteambtenaar zei dat
 hij daarvoor een kopie van Vanna’s

_identiteitsbewijs nodig heeft, een
bewijs van haar ongehuwde status plus
een notarisverklaring waarin zij hem
erkentalsvader. '

_ Op een briefje krabbelde hij zijn vra-
gen, zodat hij in de zenuwen straks niks
vergeet. Langs de kant van de weg

wacht Vanna hem op. Een beetje onge-
makkelijk schudt Verschuuren haar
hand, zij giechelt verlegen. ‘Ik ben zo
blij dat ik je zie’, zegt Vanna in het
Khmer - het gesprek loopt via een tolk.
‘Ik heb geprobeerd met je in contact te
komen, maar New Life zei dat ik daar
geen recht op heb.

_ 7e gidst de chauffeur opnieuw naar
het park met de apen. Daar drinkt
Vanna met een rietje een kokosnoot.
‘Elke dag één kokosnoot, dat is goed

voor de baby. Ik eet soms ook gans, daar

krijgjeeenslimkindvan.’ ,
_ Verschuuren pakt zijn briefje erbij.

_ ‘Als eerste zou ik willen zeggen dat ik je
echt de kans wil geven om de baby even
te zien na de geboorte, en dat ze het
niet meteen weghalen. Vanna kijkt blij,

zegt: Ik hoop dat we contact houden,

 dat ik op Facebook kan zien hoe het

met mijn kind gaat. Ik ben trots dat ik

straks een kind heb dat in hetbuiten-
land woont bij mijn echtgenoot.” Even
later: ‘Tk hoop dat je niet boos bent dat
ik je mijn echtgenoot noem? Want zo
zie ik jou een beetie, in gedachten.

~ Verschuuren, aarzelend: ‘Nou ja,als
dat een manier is voor jou om ermee
om te kunpen gaan.

Vanna is bereid bij de notaris docu-
menten te tekenen en wil bij haar
dorpshoofd ook wel een nieuwe verkla-
ring opvragen van haar ongehuwde sta-
tus. ‘Dat is wel duurder geworden sinds
het verbod.’ Kostte dat papiertje eerst
nog 50 dollar, nu moet er volgens

Vanna 150 dollar voor worden neerge-

teld. - .

Vanna strijkt neer in een hangmat.
De baby schopt. Ze gebaart naar Ver-
schuuren dat hij even moet voelen. Hij
legt zijn hand op haar buik. Een merk-
waardig moment, zegt hij op de terug-
- weg. Tk weet dat het mijn kind is dat ik
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hgek om je hand
v 1vreemde vrouw
kdenkdatzij het nade ge-
oeilijk gaat krijgen. Ze

-te zien als haar kind.'

N is er geen weg

S hooptdat hijal deze
_ ellende vergeet zodra hij zijn baby in de

~ armen sluit. Hoe meer hij ziet in Cam-
~bodja, hoe meer hij zich realiseert dat

~ Afgelopen

usiness is met perverse prik-
lijkt wel een draagmoeder-

; ensdag heeft Sander Ver-
 schuuren bij de gemeente de ongebo-

renvrucht erkend. Hij kreeg daarbijte
_ horen dat het nog problematisch kan
worden dat de meegebrachte docu-
menten uit Phnom Penh nietzijn ge-
stempeld door de Cambodjaanse auto-

riteiten,

OPRICHTER DRAAGMOEDERBUREAU

‘ALSHET NIET IS VERBODEN, MAG HET'

Op dit moment moeten 34
draagmoeders van New Life in
Cambodja nog bevallen, zegt
New Life-oprichter Mariam Ku-
kunashvili. Het afgelopen jaar
werden maandelijks 10 tot 15
baby’s geboren. :

“Toen het verbod van kracht
werd, hebben wij per direct
onze activiteiten be&indigd. tk

heb een internationaal bedrijf,
ik kan het me niet permitteren

om iets te doen dat tegen de
wet in druist.)

New Life werktin landen
waar commercieel draagmoe-
derschap is gereguleerd, zoals

Mexico, Oekraine en Kuku-
nahsvili’s thuisland Georgié.
Doorgaans komen homoseksu-
ele koppels in deze landen niet
in aanmerking voor draagmoe-
derschap, behalve in de VS,
waar het traject minstens
100.000 dollar kost. :

New Life werkt ook in arme '

landen waar regelgeving geheel
 ontbreekt, zoals tot voor kort

Cambodja. 'Zolang het niet is
verboden, is het toegestaan,
zegt Kukunahsvili. Eerder za-
ten Nepal en Thailand in het

aanbod. In landen zonder re-

gels is draagmoederschap

goedkoper — vanaf 32.000 dol-
far in Cambodja — en beschik-
baar voor singles en homo's.
Kukunashvili vindt het wer-
ken in armoedige en corrupte
landen niet onverantwoord. ‘in
het contract zit een disclaimer,
waarin we waarschuwen dat er

_in deze landen risico’s zijn en

dat overheden kunnen beslui-
ten toch ineens regels inte
voeren. Wij ziin daar eerlijk
over, maar in de praktijk is het
verlangen naar een kind vaak
zo groot dat mensen bereid
zijn over dat risico heen te

~ stappen.



