

# Het zwijgen van de Demer

Miel Devillé

Klein en rustig zoals een Vlaming is  
in doen en laten  
vloeit dat water door het land  
in een geest van dienstbaarheid  
aan het land

ongekend en ongeweten  
gelijk het volk er leeft en werkt  
op het ritme der seizoenen.

Ruisend, dag en nacht en  
zonder rust roert dat waterschuren  
kabbelend, onhoorbare gedachten op.  
Waarnaartoe zal mij dit voeren?  
Het nieuws drijft mee uit de oudste stee  
en is al jarenlang geschiedenis geworden.  
Hoeveel bloed is daarin meegevoerd  
sinds Romeinen heersers waren?

Latijnse stormrammen beuken,  
Germaanse kanonnen bulderen.  
Om macht wordt hier gevochten,  
heerschappij ook kreunend afgedwongen.  
De Demer ruikt het bloed  
en voert zijn heilig water naar de zee  
die oceanen voedt  
in stilte, constant, betrouwbaar.

Gesprekken voeren onder het varen  
op de Demer doe ik alleen  
– in stilte!  
opdat ik het antwoord zou verstaan  
dat mij ongevraagd maar zeer gewenst  
wordt toegekabbeld door het zwijgend water.  
Dan ruist de tijd voorbij.  
De nacht mag komen nog voor het donker is.

De tijger die mijn rusteloos hart bemant  
is onverwacht gaan liggen en droomt  
bedaard en koninklijk. Nochtans,  
zijn vergezichten zijn de mijne niet.  
Heersen is voor mij niet weggelegd.  
Dit water voert mijn onuitgesproken woord  
ergens ver en ongenaakbaar naar  
een waterval van ongekende dromen.

Het zijn wat verzuurde gesprekken  
die ik voer met mezelf en het nevelige watervlak.  
Maar eindelijk dringt toch wat bleke zon  
doorheen mijn mistroostige gedachten.  
Vissers die hun hengel werpen zie ik niet.  
Aan de oever wandelt een zonderling. Alleen.  
In zijn ogen schittert een oude morgenzon  
dunkt mij. Maar wat, als ik mij vergis?

Een wereld van verhalen en gedachten  
geplukt langs de oevers van de rivier  
opent zich voor de zwalper op de waterweg.  
Het levensconcert wordt ons geklepeld,  
gefloten, getjirpt, gekweeld en voorgezongen  
als was het Haydn in zijn goede dagen.  
De zomer is weer mooi en verrassend fris  
met plots een donderslag en bliksemschicht.



Geruisloos vliedt dit zwijgzaam water  
aanminnig glimlachend als een wat verliefde dame  
naar de oude wandelaar die daar  
tevergeefs luistert naar enige beroering  
in het zacht en zalvende geklater dat  
lieflijk en lokkend vrede schenkt.  
De weelde van haar stilte tovert ruimte  
voor zaligheid en vrede in mijn geest.

Juich nu! want zelden gezien, zij  
die altijd loopt, treedt nu, gestaag en onverstoord  
langzaam uit haar prangende oevers.  
Boom en struik zuipen zich gulzig zat  
-in stilte - alsof zij daarvoor verlegen zijn.  
Hun roes is geen verslaving. Alleen uitzondering.  
En als het onweer zwijgt, wordt de grouwe lucht  
weer domein van rumoerig vlieg- en vluchtgewemel.

Regen brengt naast ellende ook zijn zegen.  
Als in rode aders van mijn leden, vloeit  
het blauw-groene water door mijn zuinig denken.  
Rust beheerst mijn hemelse gedachten  
aan die betoverende rand van gras en lis  
waaruit heilige psalmen mij de geest bedwelmen.  
De stilte galmt nu als een bronzen klok  
uit een statige beiaardtoren.

De romantiek weerkaatst wanneer de maan  
het rimpelende water kust. Mijmerend  
zoekt mijn oog de adem van de weidse nacht  
terwijl een lichte vrees mijn hart bevangt  
en hoop dat mijn bootje toch niet lek zal slaan.  
Een frisse avondbries versterkt mijn onrust.  
Rillend zoek ik aan de overzij een aanlegplaats.  
Mijn weemoed verzinkt en laf sla ik op vlucht.

Geruisloos en onverwacht voer hierlangs in  
eenzaamheid de beschaving door, bracht  
wijsheid , vertrouwen en vrome lieden met  
hoop op vrede in gedachten. Het ruw geweld  
dat in de takken van de geesten schuilt  
ruikt onraad en buldert luid ten strijd maar  
stuikt, geslagen door de wijsheid, neer.  
Alleen de rede kan hier overwinnen.

Rustig als een oma heeft ze mij  
een levensles geleerd en  
zwijgend de rimpels van ouderdom  
als signatuur van wijsheid aangeboden.  
Jaren heeft het mij gekost  
voor ik die wenk tot eenvoud heb verstaan:  
een lied van zorg in wrange tijden  
en een psalm vol gedachten als dromen.

Zacht vloeiend door het zingende land  
dat mijmerend de tover van eenzaamheid  
tot geluk verheft  
of onverstoord en vastberaden de oevers  
onhoorbaar en gestaag dreigt te overzwemmen,  
beroert dit zwijgend water mijn hart dat  
angstig als een jonge haas die dromerig ontvlucht  
en mij schielijk eenzaam achterlaat.

De weemoed van een zwalpend waterlied  
verdrijft onverbiddelijk de zin voor realiteit  
die me zo na aan het hart ligt.  
Onzichtbaar, als glasscherven in het water  
dreigen scherpe sneden de bodem  
van mijn gedachten. Waar is de rede -  
waar de reden van mijn bestaan?  
Ze verzuipen in dit groene Demerwater.



een grijze sluier hangt over het water,  
stijgt langzaam naar het schrale morgenlicht  
dat daarboven hoog geboren wordt – en  
laat mij hopen. Rustig was de nacht;  
op het erf oogt vredig de dag  
die nog even toekomst is.  
Waar huizen dan de wit geslabberde steenmarters  
die op de kabels van mijn wagen azen?

De grote stilte waarnaar Haydn luistert  
zingt, fluit en kwaakt in de paradox  
van openheid en eenvoud van het oeverleven.  
De nieuwste variant van de gekende vogelsymfonie  
wordt hier elke dag, van groen getooid, herboren.  
De oude componist wordt eer gebracht  
met oude instrumenten, levend, dartel, ongeremd en ongemeten.  
Zoals de tijd van de seizoenen het leven van de mens beheerst.

Door de waas van grijze nevel tekent zich  
al eeuwen een groene levende lijn die oever heet  
en lotsverbonden grenswachter is en regulator  
van het onberekenbare water. Drassigheid en droogte  
in voor- of najaar krijgt hier zijn beslag.  
Zo wordt lente en herfst ten strijd gedreven  
in het vredig Hageland terwijl het water  
naar de Dijle neigt, samenvloeit en er in verzinkt.

Stilte ontwaakt langs de boorden  
van dit mijmerend water waarin  
onvermoed leven krioelt en wriemelt.  
Romantiek regeert het leven in dit water  
in de lucht, in de bomen en in mijn gedachten.  
Hoelang nog kan ik u begroeten, Watervliet?  
Wanneer worden uw boorden kaden, wanneer  
uw zoden vermoord en tot beton verwerkt?

Geruisloos zoals die stille vliet  
kabbelt bijna ongemerkt mijn leven  
zacht en toch gestadig voort.  
Elke emotie draag ze met zich mee  
en zwelt nog elke dag, van kommer aan.  
In haar loop gulpt en spoelt ze leven mee  
langs brede stroom, perst mijn levenslucht  
uit brein en longen tot de dood mij in zijn  
oceaan verzwelgt.

