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Erster Akt

Möbliertes Atelier. Links und rechts im Hintergrund je
eine große Nische mit abgeschrägtem Atelierfenster und
eingebautem Klappfenster. Hinter dem linken Fenster
eine Kirchturmspitze, hinter dem rechten Baukräne,
Himmel. Es ist Sommer, der längste Tag, nachmittags,
drückend, schwül. Vor der linken Nische eine Staffelei, in
der Nische Gestelle mit Farben, Pinseln, Geschirr usw. In
der Mitte, zwischen den Nischen, eine Tür; die einzige
Auftrittsmöglichkeit also. Hinter der Tür ein kleiner Kor-
ridor, dann eine steile Treppe. Bei offener Tür sieht man
die Leute heraufkommen. Rechts neben der Tür in der
Nische eine Kommode. Links neben der Tür ein Spülbek-
ken mit einem Wasserhahn, eine primitive Kochgelegen-
heit. Ganz links vorne an der linken Seitenwand ein
Aktbild. An der rechten Seitenwand ein Bett, parallel zur
Rampe gerichtet, links und rechts vom Kopfende zwei alte
Stühle, hinter dem Bett eine spanische Wand, dahinter in
einem Waschkorb die Zwillinge. Aktbilder hängen und
stehen herum. Links und rechts zwei Eisenöfen, mit ei-
nem phantastischen Ofengeröhre, das nach einigen Um-
wegen in der Mitte des Ateliers, oberhalb der Tür, in der
Decke verschwindet. Auch sind Schnüre gespannt mit
Windeln. Vor dem linken Ofen ein alter wackliger Lehn-
stuhl, daneben ein alter runder, etwas schiefer Tisch. An
der Staffelei arbeitet in der Badehose der Maler Nyffen-
schwander an einem Akt. Das Modell, Auguste Nyffen-
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schwander, seine Frau, liegt nackt, mit dem Rücken gegen
das Publikum, auf dem Bett. Die Tür zum Treppenhaus
weit geöffnet. Rechts neben der Tür auf einem Brett ein
kleines Radio: klassische Musik.

nyffenschwander Stillhalten, Auguste!

Ende der Musik; Text des Sprechers: »Anläßlich des
Todes des Literatur-Nobelpreisträgers Wolfgang Schwit-
ter hörten Sie die Variation für Flöte und Cembalo über
den Choral ›Morgenglanz der Ewigkeit‹ von Christoph
Emanuel Bach.« Nun spricht Friedrich Georgen.

friedrich georgen Freunde. Wolfgang Schwitter ist tot.
Mit uns trauert die Nation, ja die Welt; ist sie doch um
einen Mann ärmer, der sie reicher machte. Man wird
ihn übermorgen mit jenem –

Schwitter kommt die Treppe herauf, betritt das Atelier.
Er ist unrasiert. In einem kostbaren Pelz trotz der mörde-
rischen Hitze. Die Taschen voller Manuskripte. Trägt
zwei prall gefüllte Koffer. Unter den linken Arm hat er
zwei mächtige Kerzen geklemmt. Er schaut sich aufmerk-
sam um. Nyffenschwander malt weiter. Auguste setzt sich
auf, ergreift das Bettlaken.

schwitter Abstellen!

Auguste geht, das Bettlaken um sich gewickelt, zum
Radio, schaltet es ab.

nyffenschwander Stillhalten, Auguste!
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schwitter Vierzig Jahre verriß mich dieser ästhetische
Oberplauderer. Sein Recht, aber seinen Nekrolog über
mich höre ich mir nicht an.

nyffenschwander erst jetzt Schwitter bemerkend
Aber –

auguste wieder am Bettrand sitzend Sie – Sie sind doch
– Läßt vor Überraschung das Bettlaken fallen.

schwitter Ich bin’s, Wolfgang Schwitter.
auguste Aber eben im Radio –
schwitter Wurde gemeldet, ich sei abgekratzt – kann ich

mir denken, ich kenne die Brüder.
auguste Jawohl, Herr Schwitter –
schwitter Darf ich bitten, mir die Kerzen –
nyffenschwander Selbstverständlich, Herr Schwitter.

Nimmt ihm die Kerzen ab. Die Koffer –
schwitter Unterstehen Sie sich!
nyffenschwander Entschuldigung, Herr Schwitter.
schwitter Das Fenster zu! Es ist ein schöner Sommer,

ein Sommer wie selten einer, dabei der längste Tag,
doch ich friere.

nyffenschwander Natürlich, Herr Schwitter. Schließt
das Fenster, dann die Tür.

schwitter Die Zeitungen sind voll mit rührenden Sze-
nen: Der Nobelpreisträger in der Klinik, der Nobel-
preisträger unter dem Sauerstoffzelt, der Nobelpreis-
träger auf dem Operationstisch, der Nobelpreisträger
im Koma. Meine Krankheit ist weltberühmt, mein
Sterben eine öffentliche Angelegenheit, aber ich riß
aus. Ich bestieg den städtischen Autobus und bin hier.
Schwankt. Ich muß mich setzen. Die Anstrengung –
Setzt sich auf einen Koffer.

nyffenschwander Darf ich –
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schwitter Rühren Sie mich nicht an. Von einem Ster-
benden soll man die Hände lassen. Starrt auf die Frau.
Komisch. Da weiß man, daß es kaum noch Minuten
geht, bis der Tod einen holt, und dann sitzt man
plötzlich einer nackten Frau gegenüber, sieht
goldene Schenkel, einen goldenen Bauch und goldene
Brüste –

nyffenschwander Meine Frau.
schwitter Eine schöne Frau. Herrgott, noch einmal so

einen Leib zu umarmen. Erhebt sich wieder.
nyffenschwander Auguste, zieh dich an!

Sie verschwindet hinter der spanischen Wand rechts
hinten.

schwitter Ich bin in der Euphorie, mein lieber – Wie
heißen Sie eigentlich?

nyffenschwander Nyffenschwander. Hugo Nyffen-
schwander.

schwitter Nie gehört. Schaut sich aufs neue um. Unver-
ändert. Vor vierzig Jahren wohnte ich hier und malte
auch. Dann verheizte ich meine Bilder und begann zu
schreiben. Setzt sich in den Lehnstuhl. Noch immer
der gleiche unmögliche wacklige Lehnstuhl. Röchelt.

nyffenschwander erschrocken Herr Schwitter –
schwitter Es ist soweit.
nyffenschwander Auguste! Wasser!

Auguste im Morgenrock eilt hinter der spanischen Wand
hervor zum Wasserhahn.

schwitter Sterben ist nichts Tragisches.
nyffenschwander Mach schnell!
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schwitter Es ist gleich vorüber.
nyffenschwander Sie sollten in die Klinik zurück, Herr

Schwitter.
schwitter Unsinn. Atmet tief. Ich möchte das Atelier

mieten.
nyffenschwander Das Atelier?
schwitter Für zehn Minuten. Ich möchte hier sterben.
nyffenschwander Hier?
schwitter Teufel, deshalb bin ich schließlich aufge-

kreuzt.

Auguste kommt mit einem Glas Wasser.

auguste Wasser, Herr Schwitter.
schwitter Ich trinke nie Wasser. Starrt sie an. Auch

angezogen sind Sie ein schönes Weib. Sind Sie mir
böse, wenn ich Auguste zu Ihnen sage?

auguste Aber nein, Herr Schwitter. Stellt das Glas Was-
ser auf den runden Tisch neben dem Lehnstuhl.

schwitter Läge ich nicht im Sterben, würde ich Sie zu
meiner Geliebten machen. Verzeihen Sie mir meine
Worte, doch angesichts der Ewigkeit –

auguste Aber natürlich, Herr Schwitter.
schwitter Meine Beine sind schon gefühllos. Sie, Nyf-

fenschwander, Sterben ist toll, das sollten Sie auch
einmal durchmachen! Die Gedanken, die einem kom-
men, die Hemmungen, die fallen, die Einsichten, die
einem aufgehen. Einfach großartig. Aber nun will ich
nicht länger stören. Ihr laßt mich eine Viertelstunde
allein, und wenn ihr zurückkommt, bin ich hin. Greift
in den Pelzmantel, gibt Nyffenschwander einen Geld-
schein. Hundert.
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nyffenschwander Vielen Dank, Herr Schwitter.
schwitter Mittellos?
nyffenschwander Na ja, als künstlerischer Revolutio-

när –
schwitter In diesem Atelier ging es mir auch dreckig.

Einem talentlosen Maler, der die Pinsel in die Ecke
feuert, um Schriftsteller zu werden, gibt kein Hund
Kredit. Ich mußte mich durchgaunern, Nyffen-
schwander, durchgaunern! Öffnet den Pelzmantel.
Atemnot.

nyffenschwander Soll ich vielleicht doch die Klinik –
schwitter Ich muß ins Bett.
auguste Ich ziehe es frisch an, Herr Schwitter.
schwitter Wozu? Ich sterbe in Ihren Laken, Auguste,

noch warm von Ihrem Leib. Erhebt sich, legt einen
weiteren Geldschein auf den Tisch. Noch einmal hun-
dert. So kurz vor dem Exitus wird man großzügig.
Nimmt die Manuskripte aus den Taschen und reicht sie
Nyffenschwander. Meine letzten Manuskripte.

nyffenschwander Soll ich sie Ihrem Verleger –
schwitter In den Ofen damit.
nyffenschwander Bitte, Herr Schwitter. Stopft sie in

den linken Ofen.
schwitter Anzünden!
nyffenschwander Wie Sie wünschen, Herr Schwitter.

Zündet sie an.

Schwitter zieht den Pelzmantel aus, legt ihn sorgfältig
über den Lehnstuhl, schlüpft aus den Schuhen, stellt sie
ebenfalls sorgfältig neben den Lehnstuhl, steht in einem
Pyjama mit eingebundenen Beinen da.
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nyffenschwander Angezündet.
schwitter Ich lege mich hin. Es kann sich nur noch um

Minuten handeln.

Auguste will ihn führen.

schwitter Lassen Sie mich, Auguste. Ich möchte in
meinen letzten Momenten an etwas Wesentlicheres
denken als an ein schönes Weib. Wandelt auf das Bett
zu. Ich möchte an nichts denken. Legt sich aufs Bett.
Einfach verdämmern. Liegt unbeweglich. Mein altes
Bett. Immer noch die gleiche unverwüstliche Matrat-
ze. Auch die Decke weist den selben Riß auf, und
dieses gräßliche Geröhre hat seine Richtung beibe-
halten. Auguste!

auguste Herr Schwitter?
schwitter Zudecken!
auguste Jawohl, Herr Schwitter. Deckt ihn zu.
schwitter Die Kerzen aufstellen, Nyffenschwander! Ein

wenig Feierlichkeit gehört nun einmal zum Sterben.
Wenn das letzte Stündlein schlägt, sind wir alle roman-
tisch.

nyffenschwander Gern, Herr Schwitter. Stellt die Ker-
zen auf die beiden Stühle neben dem Bett.

schwitter Anzünden!
nyffenschwander Sofort, Herr Schwitter. Zündet die

Kerzen an.
schwitter Die Vorhänge ziehen, Auguste!
auguste Jawohl, Herr Schwitter. Zieht schwarze Vor-

hänge. Das Atelier ist nun dunkel, nur noch die Kerzen
geben Licht.

nyffenschwander Zufrieden?
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schwttter Zufrieden.
auguste Fast wie Weihnachten.

Der Maler und seine Frau bilden eine andächtige Gruppe.
Stille. Schwitter liegt unbeweglich. Auguste neigt sich
über ihn.

auguste Hugo –
nyffenschwander Auguste?
auguste Er atmet nicht mehr.
nyffenschwander Hin.
auguste Mein Gott.
nyffenschwander Endgültig.
auguste Was tun wir jetzt?
nyffenschwander Ich weiß nicht.
auguste Sollte man nicht den Hauswart –
nyffenschwander Verfluchte Situation.

Stille.

auguste Hugo –
nyffenschwander Auguste?
auguste Er schlägt die Augen auf.
nyffenschwander He?
schwitter leise Alles Aktbilder. Malen Sie denn nichts

als Ihre nackte Frau?
nyffenschwander Ich male das Leben, Herr Schwitter.
schwitter Donnerwetter. Kann man denn das Leben

überhaupt malen?
nyffenschwander Ich versuche es, Herr Schwitter.
schwitter Geht!
auguste Gleich, Herr Schwitter. Ich schaffe noch die

Zwillinge hinaus.
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schwitter Zwillinge?
auguste Irma und Rita. Sechsmonatig.
schwitter Lassen Sie die nur hier.
auguste Aber die Windeln –
schwitter Stören nicht.
auguste Sie tropfen noch.
schwitter Macht nichts.
nyffenschwander Komm, Auguste!
auguste Herr Schwitter – Ich bin vor der Türe, wenn Sie

mich brauchen.
schwitter Sie sind wunderbar, Auguste.
auguste Jawohl, Herr Schwitter.

Er winkt ihr schwach zum Abschied. Auguste geht ab.
Nyffenschwander nimmt den Geldschein vom Tisch und
geht zur Tür.

schwitter Nyffenschwander.
nyffenschwander Herr Schwitter?
schwitter Sie gleichen einem belgischen Minister.
nyffenschwander verwirrt Jawohl, Herr Schwitter. Er

verläßt das Atelier.

Schwitter ist allein. Er liegt unbeweglich mit gefalteten
Händen, und wie man schon glaubt, er sei gestorben,
steigt er plötzlich aus dem Bett und öffnet einen der
Koffer, beginnt, im Pyjama und kniend den Inhalt in den
Ofen rechts zu stopfen.
Pfarrer Emanuel Lutz tritt auf. Eine freundliche, beinahe
kindliche Erscheinung, außer Atem. Er ist vierzig,
schmächtig, blond, goldene Brille, dunkel gekleidet, trägt
in der linken Hand einen schwarzen breitrandigen Hut.
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pfarrer lutz Herr Schwitter!
schwitter Raus!
pfarrer lutz Gepriesen sei der Herr der Herrlichkeit. Er

ist die Auferstehung und das Leben.
schwitter Ich brauche keine Sprüche. Verduften Sie

wieder!
pfarrer lutz Ich bin Pfarrer Emanuel Lutz von der

Jakobusgemeinde und komme direkt aus der Klinik.
schwitter Ich benötige keinen Geistlichen. Macht im

Ofen rechts wieder Feuer.
pfarrer lutz Ihre Gattin rief mich an Ihr Krankenlager.
schwitter Sieht ihr ähnlich.
pfarrer lutz Ich war ja auch verlegen. Sie sind ein

weltberühmter Dichter, und ich bin ein einfacher Pfar-
rer ohne Beziehung zur modernen Literatur.

schwitter Der Ofen zieht. Stochert im Ofen.
pfarrer lutz Kann ich behilflich sein?
schwitter Wenn Sie mir die Papiere reichen wollen –
pfarrer lutz Aber gerne. Legt den Hut auf den Tisch

und reicht ihm aus dem Koffer die Papiere. Sie lagen be-
wußtlos im Bett, und ich betete den neunzigsten Psalm:
Herr, Gott, Du bist unsere Zuflucht für und für.

schwitter Es lodert.
pfarrer lutz Der Du die Menschen lässest sterben und

sprichst: Kommt wieder, Menschenkinder – Wird
heiß! Trocknet sich den Schweiß ab.

schwitter Brennt gut.

Durch die Türe späht Auguste.

auguste Herr Schwitter?
schwitter Lebe noch.
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auguste Jawohl, Herr Schwitter. Verschwindet.
schwitter Verfeuern wir weiter.
pfarrer lutz Geldscheine reichend Bitte.
schwitter Nimmt mich nur wunder, wie Sie mich aufge-

stöbert haben.
pfarrer lutz Durch die Oberschwester. Sie äußerten im

Fieber, Ihr altes Atelier aufsuchen zu wollen. Stutzt.
Herr Schwitter –

schwitter Nun?
pfarrer lutz Das sind doch – das sind doch – das sind

doch Banknoten, was wir hier –
schwitter Und?
pfarrer lutz Eine Tausendernote.
schwitter Sicher.
pfarrer lutz Ein Vermögen.
schwitter Anderthalb Millionen.
pfarrer lutz fassungslos Anderthalb –
schwitter Durch Schreiben verdient.
pfarrer lutz Anderthalb Millionen. Aber Ihre Erben,

Herr Schwitter, Ihre Erben –
schwitter Mir egal.
pfarrer lutz Eine Riesensumme. Damit könnte man

Kinder ernähren, Krankenschwestern ausbilden – und
nun verbrennen Sie alles.

schwitter Verglüht.
pfarrer lutz Wenn ich wenigstens diese Tausendernote

für den Freibettenfonds –
schwitter Ausgeschlossen.
pfarrer lutz Oder für die Mohammedanermission –
schwitter Kommt nicht in Frage. Ich war arm, als ich in

diesem Atelier lebte, und arm will ich in ihm sterben.
Verfeuert weiter.
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pfarrer lutz Sterben? Sie?
schwitter Wenn mein Vermögen verfeuert ist, lege ich

mich hin und verröchle.
pfarrer lutz Aber Herr Schwitter, Sie können nicht

mehr verröcheln. Sie – Sie sind doch schon gestorben,
Herr Schwitter.

schwitter Gestorben? Starrt den Pfarrer an.
pfarrer lutz Wie ich Psalm neunzig betete, bäumten Sie

sich auf und entschliefen.

Schweigen.

pfarrer lutz Es war ergreifend.

Schwitter stopft weitere Scheine in den Ofen und brüllt.

schwitter Auguste!

In der Türe erscheint Auguste.

auguste Herr Schwitter?
schwitter Kognak! Hopp! Eine ganze Flasche!
auguste Jawohl, Herr Schwitter. Verschwindet.
schwitter Helfen Sie mir in den Pelzmantel. Der Pfarrer

ist ihm behilflich. Gestorben!
pfarrer lutz Der Herr nahm Sie zu sich.
schwitter Lächerlich. Ich wurde ohnmächtig, und als

ich wieder zu mir kam, lag ich allein im Krankenzim-
mer. Eine Binde hielt mein Kinn.

pfarrer lutz Das ist bei frischen Leichen üblich.
schwitter Auf der Bettdecke lag ein Blumenmeer, und

Kerzen brannten.
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pfarrer lutz Sehen Sie.
schwitter Ich kroch unter den Kränzen der Regierung

und des Nobelpreiskomitees hervor und ging in mein
Atelier, das ist alles.

pfarrer lutz Das ist nicht alles.
schwitter Eine Tatsache.
pfarrer lutz Eine Tatsache ist, daß Professor Schlatter

persönlich Ihren Tod feststellte. Um elf Uhr fünfzig.
schwitter Eine Fehldiagnose.
pfarrer lutz Professor Schlatter ist eine Kapazität –
schwitter Jede Kapazität kann sich irren.
pfarrer lutz Nicht Professor Schlatter.
schwitter Ich lebe schließlich noch. Betastet sich unwill-

kürlich.
pfarrer lutz Wieder. Sie sind von den Toten auferstan-

den. Daran gibt es wissenschaftlich nichts zu rütteln.
In der Klinik brach das Chaos aus. Der Hort des
Unglaubens erzitterte. Ich bin wirblig vor Freude.
Wenn ich mich vielleicht setzen dürfte. Für ein Minüt-
chen.

schwitter Bitte.

Pfarrer Lutz setzt sich an den runden Tisch.

pfarrer lutz Sie müssen mich entschuldigen. Das Wun-
der, die Aufregung, die unmittelbare Nähe des All-
mächtigen. Ich bin förmlich außer mir. Es ist, als wäre
der Himmel offen, als wäre seine Herrlichkeit um uns.
Wenn ich mir den Kragen etwas lockern dürfte –

schwitter Tun Sie sich keinen Zwang an. Öffnet den
anderen Koffer, stopft Geldscheine in den Ofen links.
Auferstanden! Ich! Von den Toten! So ein Witz!
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pfarrer lutz Heilig, heilig ist der Herr Zebaoth!
schwitter Lassen Sie endlich Ihre Sprüche weg.
pfarrer lutz Gott erwählte Sie, Herr Schwitter, damit

die Blinden sehen und die Gottlosen an ihn glauben.
schwitter Werden Sie nicht geschmacklos. Verfeuert

weiter.
pfarrer lutz Aber Ihre Seele –
schwitter Ich habe keine Seele, dafür reichte die Zeit

nicht. Schreiben Sie einmal jedes Jahr ein Stück, und
Sie melden Ihr Innenleben auch schleunigst ab. Und da
kommen Sie, Pfarrer Lutz. Zugegeben, es ist Ihr
Beruf. Trotzdem. Da löst man sich in seine Bestand-
teile auf, in Wasser, Fett und Mineralien, und Sie
schlagen mit Gott und Wundern um sich. Wozu?
Damit ich mich als Werkzeug Gottes betrachte? Damit
ich Ihren Glauben bestätige? Ich will ehrlich sterben
ohne Fiktion und ohne Literatur. Ich will nichts als
noch einmal die reine Zeit spüren, dieses sanfte Ver-
fließen, ich will nichts als noch einmal eine Minute als
Wirklichkeit erleben, nichts als noch einmal eine
Sekunde voller Gegenwart. Mein Vermögen ist ver-
heizt.

In der Tür erscheint schwer atmend Auguste.

auguste Der Kognak, Herr Schwitter.
schwitter Her damit.
auguste Jawohl, Herr Schwitter. Bringt die Flasche.
schwitter Verschwinden! Hopp!
auguste Jawohl, Herr Schwitter. Verschwindet.

Er sieht ihr nach.
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schwitter Ein süßes Trampeltier. Setzt sich in den Lehn-
stuhl, öffnet die Flasche, trinkt. Tut gut. Nimmt den
Hut vom Tisch und reicht ihn dem Pfarrer. Ihr Hut.

pfarrer lutz Danke schön. Nimmt ihn und bleibt.
schwitter Nett, daß Sie mir geholfen haben, meine

anderthalb Millionen –
pfarrer lutz Das war doch selbstverständlich.
schwitter Nun traben Sie aber hinaus.

Pfarrer Lutz geht zur Tür, bleibt stehen.

pfarrer lutz Herr Schwitter. Ich bin erst vierzig, doch
meine Gesundheit ist angegriffen. Ich stehe in Gottes
Hand. Auch sollte ich mich schon längst im Pfarrhaus
befinden, und die Abendandacht ist auch noch nicht
vorbereitet. Aber ich fühle mich auf einmal so kraftlos,
so morsch, so unsäglich müde – wenn ich mich viel-
leicht etwas hinlegen dürfte – nur ein Sekündchen –
Wankt zum Bett, setzt sich.

schwitter Bitte. Trinkt. Ich vermag mich ohnehin nicht
mehr zu erheben.

pfarrer lutz Die Aufregung war zu groß. Ich ziehe
vielleicht besser auch noch die Schuhe aus. Beginnt,
sich die Schuhe auszuziehen. Nur für ein Momentchen.
Nur bis der Kreislauf wieder etwas in Ordnung
kommt –

schwitter Fühlen Sie sich wie zu Hause. Preßt die
Hände gegen die Brust. Mein Herz setzt aus.

pfarrer lutz Nur getrost. Legt sich auf das Bett.
schwitter Atemnot ist nichts Lustiges.
pfarrer lutz Vater unser, der Du bist –
schwitter zischend Nicht beten!
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pfarrer lutz erschrocken Verzeihung.
schwitter Ich sterbe. Trinkt aus der Flasche. Nicht so

feierlich wie geplant, sondern in diesem scheußlichen
Lehnstuhl. Trinkt aus der Flasche. Sie tun mir leid,
Pfarrer, mit meiner Auferstehung ist es nichts. Lacht
auf. Einmal kam ein Pfarrer zu mir, und der tat mir
auch leid. Als sich meine zweite Frau das Leben
genommen hatte, die Tochter eines Großindustriellen.
Sie schluckte ein Pfund Schlafmittel, schätze ich,
unsere Ehe war eine Tortur gewesen – nun, ich
brauchte Geld, das hatte sie, ich will nachträglich nicht
klagen – sie machte einen rasend – und wie sie so da-
lag, weiß und stumm – der Pfarrer war ergriffen. Er
kam, wie der Arzt noch an der Leiche herumhantierte
und bevor der Staatsanwalt aufkreuzte. Er war dunkel
gekleidet wie Sie, Pfarrer Lutz, und in Ihrem Alter. Er
stand neben dem Bett und glotzte auf meine Selige,
und später saß er in der Halle. Mit gefalteten Händen.
Er schien etwas sagen zu wollen, vielleicht Bibelsprü-
che, aber dann sagte er doch nichts, und ich ging nach
dem achten Kognak auf mein Zimmer und schrieb, wie
eine Dorfschulklasse ihren idealistischen jungen Leh-
rer zu Tode prügelt und wie ein Bauer mit dem Trak-
tor über den Lehrer rollt und den Fall vertuscht.
Mitten im Dorf. Vor dem Schulhaus. Und alle schauen
zu. Auch der Polizist. Ich glaube, es ist mein bestes
Stück Prosa geworden. Trinkt aus der Flasche. Und als
ich gegen Morgen in die Halle schwankte, hundemü-
de, saß der Pfarrer nicht mehr da. Schade. Er war ein
hilfloser Pfarrer gewesen. Trinkt.

pfarrer lutz Auch ich bin zu nichts nütze. Wenn ich
predige, schläft die Gemeinde ein. Zittert.
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schwitter Kann sein, daß er gar kein Pfarrer war. Kann
sein, daß er ein Liebhaber meiner zweiten Frau war.
Vielleicht hatte sie überhaupt viele Liebhaber. Merk-
würdig, daß ich bis heute nie an diese Möglichkeit
gedacht habe. Trinkt.

pfarrer lutz Es ist auf einmal bitterkalt.
schwitter Ich friere auch etwas.
pfarrer lutz Gott war nah, und nun ist er wieder fern.
schwitter Ich beabsichtigte, mit einer gewissen mensch-

lichen Größe abzudanken, und habe mich nichts als
besoffen. Trinkt.

pfarrer lutz Sie glauben nicht an Ihre Auferstehung.
schwitter Ich war scheintot.
pfarrer lutz Sie wollen sterben.
schwitter Muß. Trinkt.

Er stellt die Flasche hart auf den Tisch, sinkt in den
Lehnstuhl zurück.

pfarrer lutz Gott sei Ihnen gnädig.

Schweigen. Pfarrer Lutz faltet die Hände.

pfarrer lutz Ich glaube an Ihre Auferstehung. Ich
glaube, daß Gott ein Wunder tat. Ich glaube, daß Sie
leben werden. Der Herr der Herrlichkeit kennt mein
Herz. Es fällt schwer, das Evangelium von Christi
Opfertod und Auferstehung zu verkünden und keinen
anderen Beweis zu haben als nur den Glauben. Da
hatten es die Jünger leichter, mit allem Respekt sei es
gesagt. Der Herr wohnte unter ihnen. Er tat vor ihren
Augen Wunder um Wunder. Er heilte Blinde, Lahme
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und Aussätzige. Er wandelte über die Wasser und
erweckte die Toten. Und als der Menschensohn aufer-
standen war, durfte Thomas, der immer noch zwei-
felte, seine Hand auf dessen Wunde legen. Da fiel es
nicht schwer zu glauben. Doch das ist lange her. Das
Himmelreich, das uns versprochen worden ist, kam
nie. Wir lebten in der Finsternis und hatten nichts als
unsere Hoffnung. Sie allein speiste noch unseren Glau-
ben. Das war wenig, Herr. Doch nun hast Du Dich
meiner erbarmt. Ich erblicke Dein Licht. Erbarme
Dich nun auch derer, die Deine Herrlichkeit nicht zu
sehen vermögen, weil Deine Verborgenheit sie erblin-
den ließ.

Stille. Die Türe öffnet sich langsam. Auguste späht herein.

auguste leise Herr Schwitter.

Stille.

auguste etwas lauter Herr Schwitter.

Stille. Auguste betritt das Atelier. Durch die Tür späht
Nyffenschwander.

auguste laut Herr Schwitter.
nyffenschwander Nun?
auguste Er antwortet nicht.
nyffenschwander Schau mal nach.

Auguste geht zum Lehnstuhl, neigt sich über Schwitter.
In der Tür erscheint der Hauswart Glauser, ein dicker,
gemütlicher, schwitzender Mann.




